１５日の正午を待つ

店長が「黙祷した？」とみんなに聞いてまわっていました。

あたしはすっかり忘れていてしてませんでした。

友達に「広島人として情けないね」と言われました。

小さな頃からスパルタ平和学習を受けてきたのに。



もちろん、８月６日が原爆を投下された日だっていうのは、忘れる訳がありません。

そっちではなくて、今日が８月６日だって知らなかったんです。

学校も休みに入ったし、日付感覚がなかったのです。



過去に一度だけ、８月６日に平和公園へ行った事があります。

高校一年生の時、茶道部に入部していてお茶会で行きました。

とても暑い日でした。

お茶を飲みに来たのは、お年寄りでした。

「このくそ暑いのに、お茶を飲むなんてばかじゃないの」

と思っていました。



何年か前、天気が悪かったけれど、毎年この日は朝からとても暑いです。

今日も、とても暑かったです。

暑くて暑くて、熱くて、溶けて死んじゃいそうでした。